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„Povijest je istinski iskaz religije.”

- L OR D AC TON

„Da bi se uništila civilizacija, nije neophodno nasilje. 
Svaka civilizacija umire od ravnodušnosti prema 
jedinstvenim vrijednostima koje su je stvorile.”

–  N ICOL Á S G ÓM EZ DÁV I L A ,

KOLU M BI JSK I F I L OZOF
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Predgovor

Ovo je knjiga o Europi koju je napisao netko tko dolazi izvan Europe. 
Ona obuhvaća cijelo razdoblje u kojem se Europa razvijala kao kulturni 

entitet, od helenskoga i helenističkog te rimskog imperijalnog utjecaja koji 
su nekada oblikovali njezine južne i jugoistočne rubove do mješovite mase 
naroda (uključujući moje vlastite pretke) koje su Rimljani nazivali barbarima. 
Dr. Mangalwadi pokazuje kako se sve to susrelo s drevnim izraelskim Svetim 
pismom i s korpusom spisa koje kršćani nazivaju Novim zavjetom – pone-
kad na izvornim jezicima, ponekad preko prijevoda, ponekad na lokalnom 
dijalektu – i preobražujuće djelovalo na njihove misaone i djelatne procese, 
kao i na preoblikovanje tradicije koje je uslijedilo. Ovo je djelo vrjednije time 
što upućuje na drevne fi lozofske i religijske tradicije Indije te na suprostav-
ljajuće intelektualne utjecaje, od kojih su neki destruktivni, koje su smislili 
Europljani ili njihovi potomci koji su sada naseljeni izvan Europe.

U vrijeme kada su mnoge oči Europljana okrenute od Knjige koja je pro-
mijenila sve, dok ta ista knjiga produktivno putuje putovima Afrike, Azije, 
Tihog oceana i Latinske Amerike, dr. Mangalwadi nudi ne samo zanimljivo 
štivo, već i zapadnjačkim umovima postavlja pitanja o kojima treba žurno 
promisliti.

–  PROF. A NDR EW F. WA LL S , OBE , DD,

U N I V ER SI T Y OF EDI N BU RGH ,

LI V ER POOL HOPE U N I V ER SI T Y,

A K ROF I –  CHR ISTA LLER I NST I T U T, GA NA



   

Predgovor hrvatskom izdanju

Č itajući 2019. tada najnoviju Mangalwadijevu knjigu koju imate priliku 
držati u rukama, znao sam kako u rukama imamo štivo koje zaslužuje 

ugledati svjetlo dana i na hrvatskom jeziku. U hrvatskom književnom pro-
storu, bogatom raznom literaturom, ovakvih je knjiga još uvijek premalo. 

Nakon svoje uspješnice „Th e book that made your world“, Mangalwadi 
nastavlja pokazivati i dokazivati zapanjujući i nevjerojatno široki utjecaj 
Knjige nad knjigama na razvoj suvremenog zapadnog društva iz svoje istoč-
ne perspektive, pokazujući kako mnoge vrijednosti koje s pravom zovemo 
dostignuća moderne civilizacije, zapravo imaju svoj korijen u toj neobičnoj, 
nekima pomalo zastrašujućoj velikoj i staroj knjizi – Bibliji. 

Koliko ljudska prava, demokracija, ekonomija, sloboda tiska i sl. imaju 
veze s onime što piše u jednoj takvoj knjizi koju zovu Biblija - Sveto pismo? 
Mangalwadi tvrdi: Zapanjujuće puno! Zapravo, on nas vodi na putovanje 
kroz naš zapadni svijet kako bi se sami uvjerili koliko onoga što danas možda 
uzimamo zdravo za gotovo dugujemo vrijednostima koje nalazimo u Knjizi 
koja je, kako kaže Mangalwadi, promijenila sve. 

„Ova je knjiga promijenila sve“? Vrlo hrabra izjava i hrabar naslov za knjigu. 
No, ako ne stanete samo na naslovu i provjerite što se nalazi unutar korica, 
moguće je da se zaista i sami uvjerite ili osvjestite koliko je ta Knjiga zapravo 
utjecala na suvremeno zapadno društvo i vrijednosti koje uživamo i kojima 
se kao civilizacija ponosimo. 

–  R AT KO M EDA N
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Svetac, medvjed i knjiga

U siječnju 2018. bio sam na turneji promovirajući novu knjigu u St. 
Gallenu, u Švicarskoj. Bilo je sunčano poslijepodne. Nakon višed-

nevnih kiša ljudi su bili željni biti na otvorenom. Šetao sam besprijekorno 
čistim Marktplatzom kad mi je pažnju privukao spomenik. Prikazivao je 
gradskog oca Joachima von Watta (1484. – 1551.), poznatog kao Vadiana. 
Kip je bio impozantan iako se Vadian činio prilično neuglednim. Nije sjedio 
na prijestolju ili konju. Nije nosio vijenac ni mač.

Pitao sam svakog koga sam sreo: „Oprostite! Koju knjigu drži u lijevoj 
ruci?” Tipičan odgovor bio je: „Ne znam.”

Dvojici muškaraca u ranim tridesetima bilo je neugodno: „Odrasli smo ov-
dje. Nitko nam nikada nije rekao.” Stariji je gospodin nagađao: „Najvjerojatnije 
Bibliju.” „Zašto? Je li bio propovjednik?” „Ne znam.” Okrenuo se svojoj druž-
benici: „Je li Vadian bio propovjednik?” Pogledala je kip i rekla: „Ne znam.”

Između svojih predavanja malo sam istraživao i ostao zapanjen onim što 
sam pronašao. Vadian je jedina osoba koju je slavni grad počastio kipom 
većim od života. Da, držao je Bibliju. Ali ne, nije bio propovjednik. Vadian je 
bio renesansni humanist. Gradski liječnik, njegov kroničar i gradonačelnik. 
Pa zašto onda drži Bibliju?

Povijest St. Gallena i Vadianove reforme daju nam uvid u europski identitet. 
Upoznaju nas s idejama i krepostima koje su omogućile da Zapad postane 
mjesto slobode i blagostanja za mnoge, a ne samo za nekolicinu. Te ideje nisu 
poticale iz Europe, no one su stvorile moderni svijet.



 4  

PR EV IŠE ZNA N JA ?

Tijekom petnaestog stoljeća, prije Vadianova rođenja, St. Gallen postao je 
središte proizvodnje i trgovine tekstila. Nakon njegove smrti, postao je najveći 
svjetski proizvođač ukrasnog veza. Izumi nastali u St. Gallenu na kraju su 
omogućili da se vez proizvodi u industrijskim razmjerima.1 Vadianov otac 
sam je bio trgovac tkaninama. Rođen u bogatoj obitelji, Vadian je završio 
školovanje 1501. godine i otišao u Beč na više studije. Diplomirao je 1509. 
godine i vratio se u St. Gallen kako bi proučavao Bibliju u knjižnici opatije, 
osnovanoj oko 750. godine.

Jasno je da je Vadian bio čovjek mnogih talenata. Kad se 1512. vratio u 
Beč, Sveučilište mu je ponudilo Katedru poezije, a Vadian je iskoristio pri-
liku da studira medicinu. Car Maximilian I. ubrzo ga je počastio kao poeta 
laureatus – pjesnika laureata. Godine 1516. Vadian je imenovan dekanom 
sveučilišta prije nego što je sljedeće godine diplomirao kao doktor medicine. 
U St. Gallen vratit će se kao liječnik, a kasnije će postati i gradonačelnik. Ali 
to nije razlog zašto mu je grad iskazao počast.

Vadian se vratio prakticiranju medicine u St. Gallenu 1519. Ta je godine bila 
važna iz više razloga. U Zürichu su biblijska izlaganja Huldrycha Zwinglija 
počela izazivati kontroverze koje su pokrenule švicarsku reformaciju. Širom 
zemlje teolozi i političari prepirali su se hoće li zadržati status quo ili „se 
reformirati”. Napetosti su bile na vrhuncu.

Dogodilo se da je Zwingli studirao na istom fakultetu u isto vrijeme kao i 
Vadian. Debate koje je potaknuo ciriški reformator produbile su Vadianovo 
zanimanje za Bibliju. Dvije od dvadeset i sedam knjiga Novoga zavjeta na-
pisao je liječnik Luka. On je postao jedno od Vadianovih nadahnuća. I on 
je također bio i biograf i povjesničar.

Kad se Vadian oženio Martom Grebel, nije imao pojma da će brat njegove 
supruge Conrad Grebel postati vodeća osoba u (anabaptističkoj) radikalnoj 
reformaciji. Dok su neki od radikalnih reformatora bili zakleti pacifi sti, drugi 
poput Th omasa Muntzera poticali su seljake i poljoprivrednike da se zauzmu 
za promjene, ako je potrebno i oružjem. Na obzoru se nazirao građanski rat.

Seljaci su krenuli u rat jer je društveno ugnjetavanje u Europi trebalo re-
formirati. Godine 1520. rimokatolički redovnik Martin Luther u tri je knjige 

 Ova je knjiga promijenila sve  
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predstavio biblijske argumente za pravdu, jednakost i slobodu. Seljačka buna 
primijenila je ta načela na svoje svakodnevno iskustvo ponižavanja, ugnje-
tavanja i iskorištavanja. Luther i Zwingli probudili su ih.

Reformatori su vjerovali da se europska eksploatacijska i porobljavajuća 
kultura treba promijeniti. Međutim, činilo se da se naglo, nasilno, radikal-
no narušavanje statusa quo pokazalo kao veći problem. Nadmoćna vojna 
snaga rimokatoličkoga i luteranskog plemstva ugušila je pobunu. Luther je 
podržavao gušenje pobune. Život je izgubilo oko sedamdeset tisuća seljaka. 
U većini slučajeva stanje seljaka nakon bune pogoršalo se. Ipak, pobuna je 
potvrdila da stari poredak ne može opstati. U tom je trenutku bilo potrebno 
novo svjetlo.

Godine 1524. bilo je vrijeme da St. Gallen odluči. Dok se veliki seljački rat 
zakuhavao u zemljama njemačkoga govornog područja, grad se pripremao za 
izbore. Hoće li grad učiniti Bibliju svojim vrhovnim autoritetom te njezino 
svjetlo i mudrost vodičem za privatni i javni život?

Odluka da se Božja riječ stavi iznad religije bila bi zahtjevna. Zahtijevalo 
bi sveopće obrazovanje: svaki građanin morao bi biti opremljen za prou-
čavanje Božje riječi i život u njezinu svjetlu. Ići protiv autoriteta srednjeg 
vijeka značilo je riskirati živote svojih supruga i djece. Odluka se nije mogla 
donijeti olako. Vadian, koji je predvodio raspravu, želio je reformu. Ali 
pod koju cijenu?

Suvremenim čitateljima bit će teško cijeniti važnost i posljedice te odluke. 
Kroz povijest se većina elita u većini zemalja oslanjala na podjarmljivanje 
masa kako bi fi nancijski profi tirala. Teolozi, političari, i seljaci nisu se su-
kobljavali oko zamjene jednog vjerskog sustava drugim. Borili su se oko 
razumijevanja i pokoravanja Božjoj riječi.

Ako je Biblija bila Božja riječ, ona mora nadići sav ljudski autoritet. Bilo 
je to pitanje moći... ali bilo je i više od toga. Ljudi su se borili oko identiteta 
Europe: tko su i tko su željeli biti. Borili su se oko toga kako razumjeti svijet, 
stvarnost i svoje mjesto u njemu.

Da bismo mogli cijeniti što je bilo na kocki, pogledajmo što je Biblija već 
postigla u Europi. Svoju potragu započet ćemo s čovjekom po kojem je St. 
Gallen dobio ime.

 Svetac, medvjed i knjiga  
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MONA SI KOJ I SU SPA SI LI CI V I LIZ ACI J U

Moje me sveučilište naučilo cijeniti antičku grčko-rimsku učenost. Europski 
„barbari”, međutim, nisu vidjeli veliku vrijednost u pretpostavkama svojih 
fi lozofa. Između 410. i 476. godine počeli su s dekonstrukcijom drevnog 
učenja zajedno sa zapadnom polovicom Rimskog Carstva. Neposredno prije 
pustošenja Rima 24. kolovoza 410. godine, redovnik je predložio da se tamo 
izgradi visokoškolska ustanova. Kada se vratio trideset godina kasnije, jedva 
je mogao naći nekoga tko je znao čitati i pisati.

Moji učeni profesori jednostavno su ignorirali istinu da čak ni Grci ni 
Rimljani nisu vjerovali svojim drevnim fi lozofi ma i pjesnicima. Aleksandrov 
mač, a ne Aristotelova logika, osvojio je svijet. Grčki epovi, fi lozofi ja i umjet-
nost slijedili su mač, ali rijetko je tko posvetio svoj život podučavanju svijeta 
grčkoj „demokraciji”. Kad je mač izgubio, učenje je nestalo.

Grci nisu mogli sačuvati svoje intelektualno blago. Svijet duguje većinu 
svoga znanja grčke mudrosti istočnim i sirijskim pravoslavnim monasima, 
koji su prepisivali predkršćanske grčke rukopise dok nisu pali u ruke mu-
slimanima. Tada su se ti tekstovi počeli prevoditi na arapski i latinski jezik.

Nakon pada Rimskog Carstva, zapadna se Europa morala ponovo obrazo-
vati. To je započelo nizom herojskih misionarskih putovanja irskih redovnika. 
Životi nekih od njih završili su mučeništvom jer su ih ubili nepismeni pogani 
kojima su došli služiti. Irski redovnici osnovali su preko stotinu samostana 
kako bi prakticirali duhovnost i obrazovali nacije koje danas poznajemo kao 
Francusku, Švicarsku, Njemačku, Austriju i Italiju.2 Postoji razlog zbog kojeg 
te nacije više ne obožavaju grčke i rimske bogove. Panteon je svoje štovatelje 
držao u neznanju i strahu. Redovnici su ih upoznali s potpuno drukčijim 
božanstvom: Mesijom, Isusom, koji nije došao da mu se služi, već da služi.

Grad St. Gallen dobio je ime po redovniku Gallusu (oko 550. – oko 646.). 
Zajedno s jedanaestoricom drugih Gal je pratio svetog Kolumbana (543. – 
615.) u legendarnoj irskoj misiji koja je civilizirala kontinentalnu Europu.

Z A ŠTO J E I R SK A BI L A SR EDIŠT E OBR A ZOVA N JA ?

U knjizi Th e Story of the Irish Race3 (Priča o irskoj rasi) povjesničar Seumas 
MacManus pripovijeda kako je sveti Patrik u petom stoljeću preobrazio Irsku. 

 Ova je knjiga promijenila sve  
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Kao mladića, Patrika su zarobili irski gusari i odveli kao roba kako bi služio 
štovateljima idola koji su živjeli po „nemilosrdnom zakonu mača”. U snu mu 
je pokazano kako može pobjeći. Desetljećima kasnije, još jedan san nadahnuo 
je Patrika da se vrati i poduči Irce evanđelju. Zbog svoje misije koja je mije-
njala povijest, Irci su „ostavili osvajački mač da ga izjede hrđa, a oni sami su 
otišli nadaleko i naširoko morem i kopnom noseći sada narodima – onima 
koji su blizu i onima koji su daleko – ljekoviti melem blagih Kristovih riječi.”

Irski redovnici pomogli su civilizirati Europu. Sveti Kolumba (oko 521. – 
597.) prvo je osnovao samostane u svojoj rodnoj Irskoj. Zatim je 563. godine 
počeo evangelizirati Škotsku. Jedan od njegovih učenika, Aidan (umro 651.), 
osnovao je samostan Lindisfarne u Engleskoj.

Drugi je učenik, Kolumban (543. – 615.), otišao u Francusku. Osnovao je 
samostane u Annegrayu, u Luxeuilu i u Bobbiu u sjevernoj Italiji.

Amandus (umro 675.) evangelizirao je u Flandriji i osnovao niz samostana.
Willibrord (658. – 739.) osnovao je samostan Echternach u današnjem 

Luksemburgu. Postao je veliko misionarsko središte.
Bonifacije (oko 675. – 754.), „njemački apostol”, postao je poznat jer je u 

Geismaru srušio hrast boga Th ora. Osnovao je nekoliko samostana, uklju-
čujući Fuldu (oko 743.). Tamo je pokopan nakon mučeništva. Kao što ćemo 
vidjeti u sljedećim poglavljima, samostani poput ovih postali su sjeme koje 
je procvjetalo u Europu kakvu danas vidimo.

PUST I N JA K I M EDV J ED

Bolest je spriječila Gala da prati Kolumbanusa preko Alpa. Stoga je oko 612. 
godine sagradio malu isposničku ćeliju (ćeliju i kapelicu) u blizini vodopada 
rijeke Steinach, oko jedanaest kilometara od Bodenskog jezera. Egipatski 
„pustinjski oci” izveli su ideju o pustinjaštvu iz pustinjskog iskustva Židova. 
Najpoznatiji od njih bio je Anton Veliki, koji se preselio u pustinju oko 270. 
godine. Mnogi su ga slijedili. Njihov je model utjecao na istočno-pravoslavnu 
monašku tradiciju planine Atos i zapadna monaška pravila svetog Benedikta, 
koja je Gal slijedio.

Iskustvo Izraelaca u pustinji opisano je u Izlasku, drugoj biblijskoj knjizi. 
Ona bilježi čudesno izbavljenje hebrejskih robova nakon četiristo trideset 

 Svetac, medvjed i knjiga  
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godina ropstva. Bog je spasio robove da bi ih pretvorio u velik narod. Ropstvo 
je traumatično. Ono preživljava brutalnim rušenjem dostojanstva i samopo-
štovanja ljudi. Rob ne može zaštititi svoju čast, svoju osobu ili obitelj. Živi 
u strahu, pun (razumljive) ljutnje. Da bi postali veliki narod, robovima je 
trebalo više od neovisnosti i nove zemlje. Trebao im je novi duh. Duh ropstva 
morao je biti istjeran iz njihovih srca kako bi mogli primiti duh hrabrosti. 
Duh sinovstva koji preuzima vlasništvo nad svojim nasljedstvom. Hebreji su 
bili oslobođeni tiranije svijeta kako bi živjeli po riječi svoga Oca. Robovi su 
dobili priliku da prihvate Božju vlast nad Njegovim stvorenjem.

Četrdeset godina lutanja pustinjom postalo je prvi korak u dugom procesu 
pretvaranja robova u naciju. Tijekom tog pustinjskog razdoblja Izraelci su mo-
rali živjeti u potpunoj ovisnosti o Bogu. Hranio ih je manom s neba. Naučili 
su da Njegova riječ treba postati njihov zakonik za život u zajednici. Na po-
četku svoje službe, Isus Krist također je proveo četrdeset dana u pustinji. Ta 
su pustinjska iskustva postala doživotan uzor kršćanskim pustinjacima. Oni 
su se odrekli svijeta da bi tražili Boga. To što se učen čovjek odrekao svijeta 
donijelo je Galu status duboko poštovanoga „svetog čovjeka”. To je privuklo 
sljedbenike. Neki su izgradili ćelije za sebe. Pobožna/liturgijska literatura bila 
im je potrebna za obnavljanje uma. Morali su naučiti čitati i kopirati Galove 
rukopise. Taj je rad postao prvi korak u njihovom intelektualnom razvoju.

Prijeteći medvjed nalazi se na grbu St. Gallena. Jednog se dana Gal grijao 
pored vatre kad je divlji medvjed izašao iz šume i nasrnuo na njega. Sveti 
čovjek ga je ukorio. Iznenađen, medvjed se zaustavio i povukao. Nešto kasnije 
vratio se s cjepanicom drva za ogrjev i sjeo da se ugrije. Gal je podijelio svoj 
kruh s medvjedom. Postali su prijatelji. Sveti Tuotilo (850. – 915.), izuzetno 
nadaren pjesnik opatije, pisac himni, glazbenik, skladatelj, arhitekt, kipar i 
slikar, zabilježio je legendu o medvjedu reljefom od bjelokosti u knjižnici.

J E LI TO M I T?

Za mene kao Indijca prikladno pitanje je: Zašto Gal nije izmislio spekta-
kularni mit poput utjelovljenja boga Vishnua kao Varaha (divlje svinje)? Naši 
su mudraci poštovani jer su izvrsni tvorci mitova. Za usporedbu, legenda o 
medvjedu i Galu je prejednostavna. Čak ni ne zvuči kao priča.

 Ova je knjiga promijenila sve  



 9  

Mistik bi se mogao zapitati, zašto Gal nije meditirao da postane jedno s 
medvjedom? Tada ne bi bilo neprijateljstva između čovjeka i prirode. Jer 
obojica su ista božanska beskonačna svijest. Što je Galu dalo ideju da čovjek 
treba postaviti svoj autoritet nad prirodom?

Hindusi su štovali planine; Švicarci su počeli kopati tunele kroz njih, kao 
što to čini i sekularna Indija. Godine 1518. Vadian, reformator, dobio je od 
lokalnih vlasti dozvolu da se sa svoja tri prijatelja uspne na planinu Pilatus 
iznad Lucerna. Dotada se Švicarci nisu penjali na taj vrh (a kamoli skijali 
niz njega!). Vjerovali su da u jezeru visoko na toj planini živi nemirna duša 
Poncija Pilata, rimskog namjesnika koji je naredio Kristovo raspeće. Njegov 
je duh mučio one koji su kročili na njegov teritorij.

Nakon Vadianova sigurnog povratka na vrh sljedeći se popeo ciriški gradski 
liječnik Conrad Gessner (1516. – 1565.). Prije nego što je postao jedan od otaca 
moderne zoologije i botanike, studirao je klasične jezike, teologiju i medicinu. 
Gessner se popeo na planinu Pilatus upravo da bi izazvao srednjovjekovno 
praznovjerje. Provokativno je bacao kamenje u jezero, istjerujući demona. 
Reformatori su odagnali švicarska praznovjerja s obzirom na planine. Oni 
su vjerovali da im Biblija govori da nam je Stvoritelj dao autoritet da usposta-
vimo svoju vladavinu nad ovim svijetom (Postanak 1,26-28). Ovo uvjerenje 
postalo je temeljem europskog vodstva u modernoj znanosti i tehnologiji.

Spasitelj nam je dao vlast i nad demonima (Mt 10,1). Ne trebamo se bojati 
zlih duhova. Trebamo ih izgoniti. Utvrđujući ljudsku vlast nad prirodnim i 
nadnaravnim, reformatori poput Vadiana prihvaćali su izravno ono što im 
Biblija govori. Nisu to doživljavali kao fi lozofsku spekulaciju ili valjanu etičku 
mudrost za svakodnevni život. Čitali su je kao riječ svoga Oca, božanski 
govor kroz koji se gradi odnos čitatelja sa svojim Ocem. Budući da je Božja 
riječ, u nju se moglo pouzdati. Božja djeca mogu računati na obećanja svoga 
Oca. Molitvom vjere, kad je to potrebno, mogu unovčiti Božja obećanja kao 
čekove koje je potpisao njihov Otac. Upravo su to znanje i vjera koju je to 
znanje nadahnulo promijenili zastrašujuće doba praznovjerja u suvremeno 
doba samouvjerenog autoriteta.

Galov medvjed simbolizirao je modernu ideju čovjekove vlasti nad priro-
dom. Shvatio je da Biblija izravno govori o tome kako Bog želi da njegova 
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djeca upotrebljavaju svoju vlast i u području nadnaravnog. To je najbolje 
ilustrirano čudom koje je Galu posthumno donijelo status sveca. Fridiburga, 
žena s puno društvenih kontakata, bila je zaručena s franačkim kraljem 
Siebertom II. Pojavio se mali problem. Izgubila je razum. Dva je biskupa 
nisu uspjela izbaviti od njezinih demona. Gal je uspio. To je čudo njegovoj 
pustinjačkoj ćeliji priskrbilo u posjed imanje Arbon.

OD PR EBI VA LIŠTA PUST I N JA K A DO SA MOSTA NA

Takva su čuda pomogla ljudima da Gala prepoznaju kao sveca prije nego 
što je to učinila Crkva. Mjesto njegova ukopa iza kapelice postalo je sveto 
tlo za molitvu. Ovaj spontani pokret učinio je da isposnička zajednica raste. 
Otprilike stotinu godina nakon Gala, sveti Othmar imenovan je vođom 
pustinjaka. Pustinjačku ćeliju pretvorio je u opatiju.

Pustinjaci su živjeli izolirano u pojedinim ćelijama. Opatija ih je sve dovela 
u jednu zgradu. Zajednički život zahtijeva zajednički kod, zajednički jezik i 
literaturu koja prenosi zajednički pogled na svijet i život. Zajedničko štovanje 
pomaže u razvoju glazbe i glazbenih instrumenata. Za to su pak potrebne 
vještine, tehnologija i obrazovanje.

Stoljeće kasnije, najpoznatiji i najstariji sačuvani srednjovjekovni arhitektonski 
crtež bio je posvećen Othmarovu nasljedniku Gozbertu. To je Plan svetog Gala, 
prekrasni pergament s otoka Reichenau. Radi se o nacrtu idealne organizacije 
samostanskog prostora. To je slika duhovnog, društvenog, poljoprivrednog, 
obrtničkog i znanstvenog središta sveobuhvatnog procesa transformacije. Plan 
vizualizira zajednicu koja pretvara zemljopisnu i mentalnu divljinu u kultivirano 
okruženje, pogodno za sigurnost i zajednički prosperitet. Takvo planiranje po-
vezalo je mrežu samostana u DNK zapadne intelektualne i moralne kulture. Do 
danas je nacrt ove civilizacijske sile, Plan, o kojem se govori u poglavlju o arhitek-
turi u (II. svesku), i dalje visoko cijenjeno blago opatijske knjižnice St. Gallena.4

Zajednička literatura postaje duša društva, nacije, civilizacije. Daje smisao 
pojedincima i motivaciju društvu. Ona postaje svjetlo društva, autoritet koji 
rješava sporove.

Skeptici pokušavaju staviti ništavilo/nihilizam/slučajnost u srž društve-
ne literature. Ubrzo otkrivaju da izostanak istine otvara vrata trenutnim 
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vladarima da koriste neobuzdan i isključiv autoritet za upravljanje po vlastitoj 
ludosti. Ukidanje istine stvara vakuum koji se ispunjava silom.

Biblija je postala duša St. Gallena jer ju je skriptorij opatije prepisivao 
za redovnike. Bila je to jedina knjiga koju su svi čitali svake godine. Da bi 
monasi razumjeli ono što su pročitali, opatijska škola morala je početi po-
dučavati sedam humanističkih predmeta koji su postali dijelom zapadnoga 
samostanskog obrazovanja. To su trivij – gramatika, logika i retorika – i 
kvadrivij – aritmetika, geometrija, glazba i astronomija.

Ovo obrazovanje nije bilo svojstveno samo St. Gallenu. Redovnici i redovnice 
proširili su ga u mnoga središta. Cilj redovničkog obrazovanja bio je osposobiti 
ljude da vole Boga i svoje bližnje. Zbog toga je Othmar, opat osnivač samostana, 
također pokrenuo kuću za siromašne i najstariji švicarski leprozorij (oko 720. – 
759.)5 Duh Isusa, koji je dodirivao i liječio bolesnike od gube, već je nadahnuo 
njegove sljedbenike da grade domove za te pacijente u Italiji i Francuskoj, u 
mjestima kao što su: Verdun, Metz i Maastricht. Monaško obrazovanje stvorilo 
je jedinstven europski identitet i obučilo europske, osobito racionalne vjerske 
vođe, koji su postavili temelje modernog svijeta. Osposobljavanje ljudi da vole 
Boga i svoga bližnjega urodilo je tehnološkim, poljoprivrednim, medicinskim, 
pravnim i ekonomskim dostignućima.

MOJ E PU TOVA N J E DO ST. GA LLENA

Nekoliko tjedana prije putovanja u St. Gallen kupio sam kartu putem 
interneta. Plan puta pokazivao je da će moj autobus napustiti Reichelsheim, 
Odenwald (moje selo u Njemačkoj) u 11:01 prijepodne. Nakon promjene 
četiri različita vlaka u St. Gallen bih stigao u 17:59.

Nevjerojatno! Stigao sam tamo minutu prije 18 sati. Ta učinkovitost pod-
sjetila me na vjenčanje prijatelja u Indiji. Petnaest članova mladoženjine 
obitelji stiglo je do željezničke postaje dvadeset i pet minuta prije polaska 
vlaka. Vlak je stajao na peronu. Kad su se spremali za ukrcaj, vlak se počeo 
kretati. Iznova su provjerili ime, broj i odredište vlaka. Bio je to njihov vlak. 
Kako je mogao krenuti prije vremena? Bijesna, ekipa je krenula do upravitelja 
stanice kako bi uložila protest i zatražila naknadu štete. Upravitelj je rekao, 
„Oh! To je bio jučerašnji vlak.”
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Što je švicarsku i njemačku kulturu toliko razlikovalo od moje?
Pustinjaci mogu živjeti po svom rasporedu. Mogu ustati kad je sunce toplo 

i leći u krevet kad žele. Zajednički život, s druge strane, zahtijeva zajedničko 
vrijeme. Svaki redovnik mora svoj rad organizirati na način da istovremeno 
dolaze na zajedničke molitve i obroke.

Redovnici, a ne pastiri ili ribari, trebali su satove. Stoga su ih izmislili. Prije 
mehaničkih satova, orgulje su bile najsloženiji stroj na svijetu. Redovnici 
su gradili, svirali i održavali svake orgulje jer im je životni cilj bio štovati 
Boga. Mehaničke vještine stečene za stvaranje glazbala postale su korisne za 
izum mehaničkog sata. Sat je pak postao matrica jedinstvene uloge Zapada 
u razvoju strojarstva.6

Danas i mi Indijci izrađujemo satove. Sami po sebi, satovi nam ne pomažu 
držati se rasporeda. Pa, što je onda zapadnoj Europi dalo jedinstvenu spo-
sobnost učinkovitog upravljanja vremenom?

Danas je St. Gallen poznat po Sveučilištu za poslovni menadžment. Zajedno 
s drugim institucijama izvrsnosti, obučava radnu snagu koja pomaže u 
upravljanju većeg dijela europskog fi nancijskog i poslovnog sektora. Vrijeme 
je bogatstvo, ali samo kada se njime učinkovito upravlja.

MOŽE LI ČOV J EK U PR AV LJAT I V R EM ENOM ?

Tko je Švicarcima rekao da mogu vladati vremenom?
U Indiji smo štovali vrijeme. Učili su nas, vrijeme je bog – Kaal: strašni 

bog smrti. Moj jezik, hindi, koristi istu riječ za jučer i sutra – kal. Vrijeme je 
postojalo prije nego što smo se rodili. Proždrijet će nas, našu djecu i unuke, 
baš kao što je proždrlo naše očeve i pretke... i nastavit će se. Stoga se treba 
bojati vremana i smirivati ga, a ne upravljati njime. Ovakva perspektiva 
učinila je Indiju kulturom astrologije, u kojoj naše vrijeme vlada nama. Naše 
zvijezde odlučuju kada se vjenčati i s kim se vjenčati; kada započeti službeno 
putovanje i s kim ući u posao. Čak i u dvadeset i prvom stoljeću radimo 
kompjutorizirane horoskope za svoje automobile i skutere. Zašto riskirati 
gnjev boga smrti na našim rizičnim cestama?

Europska se kultura razvijala drukčije. Postupno se srednji vijek promijenio 
u kulturu astronomije. Astrologija je bila važna i u Europi, prije nego što ju 
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je Biblija marginalizirala naučavajući da vrijeme nije bog. Bog je postojao 
prije vremena. Napravio nas je na svoju sliku da proučavamo znakove koje 
je stavio na nebo: sunce, mjesec, zvijezde i zviježđa. Nebeska su tijela bila 
tu da nam pomognu planirati i upravljati vremenom: šest dana raditi na 
uspostavljanju svoje vladavine nad zemljom, a sedmi počivati (Post 1,14-28).

„Ali kako stvorenje vremena može vladati vremenom?” ispitivali su po-
gani. To je svjetonazorska razlika koju je načinila Biblija. Naučila je Europu 
da je čovjek više od stvorenja vremena. Počeo je u vremenu... ali Bog mu 
je udahnuo vječnost u dušu. Čovjek je stvoren da živi vječno. Smrt je došla 
kao prokletstvo nad ljudskim grijehom. Odvojilo nas je od vječnog izvora 
našega života. Tada je došao Spasitelj. Uzeo je naš grijeh, njegovu sramotu, 
krivnju i posljedice, uključujući smrt. Prikovao ih je na svoj križ. Trećeg dana 
nakon smrti, pobijedio je grob. Uskrsli Spasitelj daje nam drugu priliku da 
primimo Božji vječni život pokajanjem i vjerom. Uskrsnuće i vječni život čine 
nas većima od vremena. Ljudska bića mogu i trebaju baratati vremenom ili 
upravljati njime, baš kao što upravljaju ostatkom stvorenog poretka.

Jednom sam podijelio ovu ideju s prijateljem, intelektualcem i deklarira-
nim ateistom. Nakon trenutka mrgodne tišine, okreće se prema meni i kaže: 
„Ne razumijem te, Vishale. Raspravama o religiji pristupaš racionalno, što 
cijenim. Zašto bi to morao upropastiti ubacivanjem uskrsnuća u raspravu? 
To je nemoguće!”

Zašto?
„...jer... smrt je konačna – to je krajnja stvarnost.”
Kako znaš?
„Vjerujem.”
Možeš li dokazati svoje uvjerenje?
„Naravno da ne. Ali vjerujem da je u početku bila Smrt. Tada nisu postojali 

ni Bog, ni duh, ni svijest, ni ameba, ni virus, ni bakterije. Život je nastao u 
kozmičkoj nesreći. Počeo je mutirati i razvijati se.

Milijarde slijepih slučajnosti kasnije, evo nas, svađamo se oko istine. Jednog 
će dana naš sunčev sustav i galaksiju progutati crna rupa. To će uništiti sav 
život. Smrt, početak, bit će i kraj. Jer smrt je krajnja stvarnost.”

Stvarno? Nisi li upravo naveo da je sav život izašao iz smrti?
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Zašto je onda uskrsnuće „nemoguće”?
Što ako je Život – živi Stvoritelj – vječna i konačna stvarnost? Što ako nas 

je načinio da zauvijek živimo s Njim? Da imamo vlast nad Njegovim stvo-
renjem – strašnim medvjedima i planinama, duhovima i vremenom? To je 
nadnaravni biblijski svjetonazor. To je Zapadnu civilizaciju učinilo drukčijom 
od mog svijeta jer je ljude učinilo drukčijima od ostalih stvorenja.

Nakon što smo vidjeli neke od razlika koje je Biblija potaknula, vratimo 
se St. Gallenu.

K N J IGA KOJA J E R EFOR M I R A L A ST. GA LLEN

Godine 1524., dok se veliki seljački rat spremao u zemljama njemačkoga 
govornog područja, grad St. Gallen izglasao je da će Biblija biti njihovo svjetlo 
koje će voditi njihova vijećanja i odabire; temelj za njihov intelektualni, soci-
jalni, ekonomski, politički i diplomatski život; riznica mudrosti za privatni 
i društveni život. Dvije godine kasnije, godine 1526. St. Gallen je izabrao 
Vadiana za svog gradonačelnika.

Odluka St. Gallena da Božju riječ učini svojim svjetlom bila je jednostavna, 
ali ne i trivijalna. Ako išta drugo, bila je iskrenija od američke Deklaracije 
o neovisnosti iz 1776. godine. Građani St. Gallena nisu se pretvarali da su 
njihove ideje o ljudskoj jednakosti i neotuđivim pravima „samorazumljive”. 
Znali su da su te istine otkrivene u Bibliji (vidi 3. poglavlje, Može li Freudov 
stvoritelj komunicirati?). Shvatili su da budući da sva moć pripada Bogu, sva 
ljudska vlast u konačnici dolazi od Boga i stoga mu je ona odgovorna. To je 
značilo da se ljudska vladavina mora povinovati Božjoj pravednosti.

Odluka da Božja objava postane autoritetom u ljudskoj sferi bila je politička, 
ali i fi lozofska. Oslobodila je građane da traže istinu za sebe. Obavezala ih 
je da primjenjuju Božju riječ na svoje privatne i zajedničke živote, na svoj 
seksualni kao i poslovni život. Bio je to glas protiv tradicije i za slobodu s 
odgovornošću.

Grad je savršeno dobro znao da će njihova odluka da traže i žive po Božjoj 
istini ozlovoljiti neke vjerske vlasti. Potaknula je Kappelske ratove između 
tradicionalnih i reformiranih kantona. Zašto su građani donijeli odluku 
koja riskira ulazak u rat? Čitanje Biblije uvjerilo ih je da se brutalne vjerske 
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i političke strukture moći u Europi moraju promijeniti. Ljudske vlasti, poli-
tičke, intelektualne i crkvene, trebale su svjetlost čišću od vlastite; autoritet 
viši od ljudskog, a ipak otvoren za kritičko promišljanje.

Biblija je zapalila njihovu ljubav prema slobodi i pravdi, prema razumnoj 
vjeri. Grad nije znao da će njihova odluka pokrenuti lančanu reakciju koja će 
dovesti do našeg modernog doba. Samo su željeli živjeti u vjeri koja proizlazi 
iz iskrene, intenzivne i sveobuhvatne učenosti.

K N J IŽN ICA : U TOČIŠT E DUŠE

Kao što smo vidjeli, biblijski svjetonazor jedinstven je po tome što njegova 
duhovnost zahtijeva susret s materijalnim svijetom. Samostan je St. Gallen 
učinio domom učenjaka. U njemu se nalazi najstarija i najočuvanija švicarska 
srednjovjekovna knjižnica, osnovana oko 750. godine. Tijekom stoljeća mnogi 
su redovnici posvetili svoje živote prepisivanju i očuvanju svakoga dostupnog 
rukopisa. Intelektualno središte knjižnice bila je azijska, židovska knjiga. To 
je učenjacima bio ključ za razumijevanje svemira i njihova mjesta u njemu.

S obzirom na važnost Biblije, mnogi su redovnici o njoj pisali komentare. 
Neki su možda sumnjali u dijelove Biblije, ali što su je više proučavali, to su 
više prihvaćali njezinu tvrdnju da je Božja riječ. Stoga su kao zajednica na-
stojali oblikovati svoj život i svoj svijet u njezinu svjetlu. Poštovanje učenjaka 
prema Božjoj riječi učinilo je da su Bibliju prepisivali sve ljepšim, umjetničkim 
pismom zvanim kaligrafi ja.

Srednjovjekovna nauka procvjetala je u renesansu, koja je započela s knji-
ževnikom i pjesnikom Francescom Petrarcom (1304. – 1374.). Humanisti 
koji su ga slijedili proučavali su svu dostupnu antičku literaturu, grčku i 
latinsku. Svladali su i narodnu književnost različitih naroda. Sve je to pro-
učeno, prepisano i sačuvano u knjižnici opatije St. Gallena. Stoga ju je 1983. 
godine UNESCO prepoznao kao jedno od neprocjenjivih mjesta svjetske 
kulturne baštine.

Ne smijemo propustiti značaj doba knjižnice. To daje uvid u svjetonazor koji 
je Europu učinio drukčijom. Najstarija sačuvana azijska knjižnica, muzej Tian 
Yi Ge, nalazi se u istočnoj Kini u gradu Ningbo. Izgrađena je negdje između 
1561. i 1586. godine, osamsto godina nakon opatijske knjižnice. Najstarija 
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sačuvana indijska knjižnica nalazi se u Tanjoreu u južnoj Indiji. Knjižnica 
Sarasvati Mahal Maharadže Serfoji započela je s radom u sedamnaestom 
stoljeću, gotovo tisuću godina nakon knjižnice St. Gallena. Procvjetala je 
pod kraljem Marathe Serfojijem II. Bhonsleom (1777. – 1832.) koji je živio 
s njemačkim kršćanskim misionarom Friedrichom Schwartzom (1726. – 
1798.), koji mu je bio mentor. O svjetonazorskim implikacijama tih činjenica 
govorit ćemo kasnije.7

Za sada se vratimo na moje čuđenje kako građani nisu poznavali svoga 
„gradskog oca” ili zašto je prikazan s određenom knjigom u ruci. Iskustvo 
me učinilo znatiželjnim: je li važno što građani St. Gallena danas više ne 
znaju knjigu koja je reformirala njihov grad, njihovu naciju i samu zapadnu 
civilizaciju?

Je li Zapad amputirao svoju dušu zaboravivši Vadianovu knjigu? Je li to 
razlog zašto je zbunjen oko svog identiteta, izvora svog smisla, morala i tajne 
svoga nevjerojatnog uspjeha?

Biblija potiče čitatelje da traže mudrost. Mudrost „odozgo” 8 gradi pojedince, 
obitelji i nacije. Ipak, civilizacija je krhka poput vrta. Treba samo nekoliko 
sezona da divljina „mračnog doba” zauzme njegovani vrt. To ovaj upit čini 
još važnijim.

Knjižnica opatije St. Gallen opisuje se kao utočište za dušu. Njezini zidovi 
okružuju nas hranom za dušu: knjigama koje nude znanje. Znanje nas prenosi 
u duhovno carstvo istine.

U Drugom svesku vratit ćemo se umjetnosti i baroknoj arhitekturi opatije. 
Pobliže ćemo pogledati njezin svod. U sljedećih nekoliko poglavlja promotrit 
ćemo središnje elemente svjetonazora zastupljene u toj knjižnici.

Te su ideje od Zapada stvorile civilizaciju koja je tražila i bila poslušna istini. 
Stanovnici St. Gallena ne poznaju oca svoga grada. Nije im stalo do knjige 
u njegovoj ruci. Intelektualna oholost krade Zapadu njegovo nasljeđe. Malo 
poniznosti moglo bi nas ponovno povezati s istinskim bogatstvom Zapada.

 Ova je knjiga promijenila sve  
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